他第一次见到她，在一个喧嚣热闹的场合中。看见坐在楼梯的角落，神情似乎她在等待一个人，他就直觉她心中藏着一些秘密，但，那并不能阻绝他想要靠近她的意志。他明确听见心中沉寂多年的钟声敲响了，生命被喜悦涨满，如蓄势待发的帆船。 他的工作很繁重，却从不懈怠对她无微不至的照顾与关心，每次送她回家，总觉得难舍的痛楚，她窒了一下，有些怔忡恍惚，仿佛历险归来的人，忽然又要出发。 然而，她究竟还是继续了这样的路途。然后他发现她原来是个失去快乐感觉的女人，她很少笑，即使笑着也很落寞。月亮特别明灿的夜晚，她总要失神，坠落在一个神秘的空间，他进不去，也没法拉她出来。他想过借着忙碌的工作早出晚归，逃避面对这样的她和她的往昔，可是，看不见她的痛苦，尖锐地在他的心上来回切割。他看着她日渐憔悴衰弱，自己却全然爱莫能助，他医不了她的心。终于有一天，他下定决心告诉她，他将离开她了，还给她自由的生活，希望也能还给她快乐。她的神情和上次他的神情一样，垂下眼睛没有说话。 其实，他只是想要了解她内心的伤口，失去爱恋的刻骨铭心啊，他必须藉由失去她而明白。明白以后，他才能真正走进她的心里面，从她的内在拥抱她，给她新的感觉。 在月亮特别好的夜晚，所有过往的回忆便潺潺流动起来，异常明晰深刻。每一次情不自禁的思量，都会摧折心肝，损耗了青春的容貌，消减了健康和寿命。只是这样的痴心并不能唤回已经逝去的恋情，生命徒然的消耗，也不能令自己获得快乐。因此，在适当的时候，能从旧情之中破茧而出，便是一种人生的智能。